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Fra gammelt av var ski lagd av et trestykke, hel ved. Emner ble skåret ut og
ski ble høvlet til, pusset og formet etter skimakerens mål. Det utviklet seg
forskjellige skityper rundt om i landet etter behov, terreng og lokale treslag.
De var korte og brede ski, ulikelange og smale,  med eller uten skinn på
midten for å få fraspark – såkalt andor. Skiene ble brukt på jakt, kirkebesøk
og andre ærend. I mange bygder var ski en nødvendighet for å overleve.
Skolebarn spente dem på seg for å komme til skolen, og gubber stakk til
skogs  bærende  på  ryggsekk  og  redskaper  for  tømmerhogst.  Isolerte
bygdesamfunn i snørike deler av landet kunne ikke fungert vinterstid uten
ski. De var lekegjenstander og viktige i hverdagsstrevet.

Da moderne skisport utviklet seg fra 1840-årene oppstod det behov for nye
skimodeller.  Bygdeski  som ikke  passet  til  konkurransebruk  i  hopp  eller
bakke ble erstattet av mer standariserte modeller, utviklet av skiautoriteter i
Kristiania etter store skiutstillinger før 1900.

Men  det  skjedde  ikke  uten  diskusjon.  I  Trysil  kranglet  skimakere  og
bygdepatrioter  om  hvilken  skitype  som  passet  best  til  langrenn.  Midt  i
1880-årene la medlemmer av Trysil Idrætsforening vekk andorskiene og tok
i  bruk  korte  furuski.  Diskusjonen  ble  arg;  var  korte  ski  bedre  enn
andorvarianten?

Bare en konkurranse kunne avgjøre det. Styrene i Trysil Idrætsforening og
Østre Trysil sammenkalte til møte i Østby i 1891 for fire løpere, to fra hvert
lag. Den lokale skikongen Halvor Sandkvea representerte Idrætsforeningen
sammen med Tørris Sørby. Østre Trysils menn, Olaf Bæk og Johan Kilden,
brukte langski og andor.

Tidtakingen viste at  karene med andorski seiret,  men da ble den slagne
Halvor Sandkvea riktig forbannet. Løypa var for smal og dyp til furuski! "Det
første je gjorde etter rennet på Østby var å høvle tå skia mine så dem vart
smalere",  sa Halvor.  Etterpå skal  noen andre fra Trysil  Idræsforening  ha
gått  løypa  og  slått  Kildens  vinnertid.  Samme  kveld  skulle  karene  fra
Idrætsforeningen på kifesten i Østby, men fant det lurest å reise hjem for å
unngå slåsskamp.

Andor  og  langski  ble  lite  brukt  i  konkurranser.  Rikard  Smalberget  fra
Gravberget  i  Hedmark  tok en  annenplass  på slikt  utstyr  i  1917.  Senere
hører vi ikke om langski og andor brukt på alvor i renn, bare til nyttebruk.

Langrenn krevde en lettere, mer lettsvingt ski – over tre meter lange ski skar
ut i svinger og dugde ikke til konkurransebruk i kronglete løyper som gikk
vilt i skogen. Et langrenn var også en test på skiferdigheter, det å sno seg
fortest  mulig  gjennom tett  skogsterreng,  nedover  lier  og  oppover  bratte
bakker.  Hoppere  måtte  ha  noe  solid  som  tålte  harde  nedslag  og  fall.
Skisportens eliteutøvere og autoriteter pisket utviklingen fremover. Særlig i
1890-årene skjedde det mye.

Limte ski

Når begynte man å lime ski – lage ski av flere deler? Det kan trolig tidfestes
til  Norge  i  1890-årene.  Det  lå  mye  grubling  og  eksperimentering  bak
utstyret som dannet norm fra dette tiåret. Skiløpermøtene i Kristiania i 1890,
1891 og 1892 samlet mange av byens skientusiaster til diskusjon.

I  1890  stilte  tre  sportsforretninger  ut  nyheter.  Men  publikum  i  det
tettpakkete Studentersamfundet rakk kun å vurdere bindingene og fikk ikke
fullt  utbytte av kvelden.  Arrangør  Urdahl  oppfordret  til  nytt  møte og  ny
utstilling høsten etter. Det hastet  med å bringe skiene opp på et  høyere
kvalitetsnivå,  det  var  jo  en  voksende  idrett  som  også  tiltrakk  seg
samfunnstopper  som  hadde  interesse  av  og  ressurser  til  å  drive
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skipropaganda.

Urdahl  inviterte sportsforretninger,  skifabrikanter  og  andre interesserte til
møte  10.  desember  1891.  Annonsen  i  Morgenbladet  lokket  med
revolusjonerende ting.

Byens  skielite  satt  lydhøre  da  Urdahl  innledet  med  en  historisk
gjennomgang. Men verken foredraget hans eller kritikken av skiformer fra
ulike distrikter inneholdt nytt for de innvidde. En annen detalj  var derimot
ny; det å lime to slags tresorter sammen, en hard tresort på undersiden og
en mykere sort over. Dette kunne få stor betydning for skisporten hvis det
fungerte.

Laurentius Urdahl beskrev såkalte limte ski. Det brøt med vanlig skikk, for
ski var i årtusener lagd av ett trestykke – hel ved. Ved å lime kunne en sette
sammen forskjellige tresorter av ulik tyngde og slik senke vekten. Limingen
ga mange muligheter, men det er uklart  hvor kunnskapen hans kom fra.
Kanskje var H. M. Christiansen i Kristiania opphavsmann. Han skal ha lagd
de første limte skiene i Norge og i verden, i 1891, og kanskje enda tidligere.

Muligens kom limeidéen fra møbelindustrien, som omkring 1875 begynte å
lime tynnere plater, såsom finér. Men prinsippet med å lime for å senke vekt
og forsterke var gammelt. I oldtiden limte egypterne tre så godt at det har
holdt til moderne tid.

Skimakerne limte i mangel av godt materiale – det hevdet Laurentius Urdahl
i  Haandbog  i  Skiløbning  fra  1893.  I  fravær  av  ask  hadde  enkelte
sportsfirmaer prøvd å lage ski på "kunstig" vis. I stedet for en hel askeski,
"har man kun ladet en tynd Plade (der benyttes som Underflade) være af
denne haarde og tunge Træsort, medens Resten af Skien har bestaaet af
et lettere tilgjengelig Materiale, f.eks. Selje eller Or. Disse to Skidele er limt
sammen  og  skal  efter  Sigende  have  vist  sig  baade  praktiske,  lette  og
sterke."

Skifabrikant Edvard Lillehagen omtalte dette i en brosjyre fra 1895. Han var
en pionér i Norge innen langrennski og lagde en forkortet versjon av finske
ski av hel ved, trolig i 1892. Det året lå han en uke i Stockholm og solgte
utstyr før sesongens store renn og så finnenes smale, lette langrennski av
hel ved. Nordmennene stilte med samme par i hopp og langrenn og tapte
mange  minutter  til  finnene.  Det  var  ren  utklassing  og  en  irriterende
påminnelse om at vi lå langt bak.

Etterpå fikk Fritz Huitfeldt og Richard Blichfeldt tilsendt to finske par som
veide halvparten av de norske. De gransket dem nøye og skjønte hvorfor
finnene distanserte nordmenn på flatmark. De så også hvorfor finnenes ski
tålte lite. De var mindre solide, fordi de trengte mindre robust utstyr i flate
finske løyper. Det førte til at mange finner måtte bryte etter skibrekk i kupert
terreng. I Nordiska Spelen i Stockholm i 1913 ga fem av seks deltakere seg
på en  seksmil,  fordi  det  var  forbudt  å ta av skiene i  motbakker  og  på
vanskelige steder. Når de ikke fikk forsere bakker til fots for å skåne skiene,
gikk det lett  galt.  I Nordmarka ville de vært  enda mer hjelpeløse med et
lignende forbud.

Også nordmennene kunne ha laget spesialski for langrenn til Stockholm i
1892. Men de hadde klart seg bra med telemarksvarianten og kjente ikke
terrenget i Stockholm. Dessuten hadde få økonomi til  et dobbelt sett kun
for én anledning. Men det er viktig å vite at finner og svensker såvidt det
vites ikke lagde limte ski så tidlig.

Lillehagens  beste  langrennski  på  1890-tallet  bestod  av  alm,  gran  og
hickory. Dersom det ble gjort riktig og limet holdt, tålte de atskillig mer enn
ski av hel  ved. I brosjyren  fra 1895 minnet Lillehagen om at få kjente til
fordelene ved slik liming. Hans Paulsrud fra Norderhov på Ringerike gjorde
det, og brukte lønn under og gran oppå.

Skepsis  måtte  overvinnes,  ofte  gjennom  dyrekjøpt  erfaring.  Lillehagen
lagde ski til klubbkameraten Jonas Holmen. I et renn i Bærum i 1894 hektet
skien hans seg fast i en kvist så limingen revnet. Den tidlige historien om
limte ski er fylt av eksperimenter, litt suksess og mye motgang. Det var et
forspill  hvor  ingen  fant  en  tilfredsstillende,  varig  løsning  i  mangel  av
vannfast lim. Men flere skimakere eksperimenterte i årevis uten å gi opp.

Det limes i Trysil

Også tryslingene så verdien av limte ski. Nøyaktig når de første skiene ble
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limt i Trysil vites ikke, men økt interesse for langrenn og utøvere som stilte i
Holmenkollrennet påskyndet utviklingen.

Møbelsnekker Johan  Opseth  fra Støa i  Østre Trysil  kalte sin  modell  for
"Beleggski" – en ski med hickory såle og et annet treslag, ofte gran, oppå.
Fra 1903 eksperimenterte han med å få belegget til å sitte med varmt lim og
bestilte lim fra alle verdensdeler.  Men selv ikke et  snøhvitt  slag  fra Kina
oppfylte kravet om holdbarhet. Han fant ingen ideell løsning – den fantes
ikke, men Opseth-skiene tålte likevel røff bruk og kunne om ønskelig sikres
med skruer. De beste tryslingene tok mange triumfer i langrennsporet på
dem,  både  fordi  skiene  veide  mindre  og  fordi  limt  spenn  holdt  bedre.
Senere utvandret Opseth til Canada og fortsatte som håndverker.

Elling Rønes (1882–1965) bestilte Opseths spesialitet vinteren 1905, men
skimakeren rakk ikke å utføre oppdraget før sesongslutt.  Inntil  da hadde
Elling og broren lagd hoppski av bjørk og langrennspar av osp. Ospeskiene
gikk bra i løs tørrsnø, men dårlig i våt og grov snø. Den vanligvis sindige
Rønes uffet seg fælt den sesongen. I et renn i Hylleråsen med mildvær og
grov snø kokte sinnet over:

Han vart kav i bet med skia sine. De drog fort i seg væte, og da de var så
lause i veden, vart de opplarva mot den grove snøen, så det liksom stritta
hår og buster ut fra undersida av dei. Straks Rønes var komen over mål og
fekk dei opplarva ospeskiene av føtene, hivde han dei langt bortover snøen.
Ikkje tevla han meir på dei heller.

Rønes-brødrene dro til Innbygda og hentet de ferdige skiene hos Opseth.
På  dem  vant  Elling  50-kilometeren  i  Holmenkollen  i  1906  og  1907.
Konkurrenter  og  tilskuere  la  merke til  skiene fordi  de  skilte  seg  ut.  En
skribent i Kristiania mente de var "en genial krydsning af den gamle, lange,
smale  Østerdalski,  der  som  en  orm  smyger  gjennem  og  bænner  over
alslags  overhændig  dybsne,  –  og  saa  vor  her  antagne  brede
Telemarkstype".

Skribenten mente at Opseth hadde lært av byfolkenes telemarkstype, men
ingen vet  sikkert  hvor han hentet  impulser.  Likevel  skilte tryslingenes ski
seg ut som fine langrennski i en tid da forskjellene på hopp- og langrennski
økte. Selv gode løpere hoppet og gikk på samme par, de kunne det fordi
svevee sjelden var mer enn 20-30 m. Dessuten så konkurrenter nøye på
hva som satt på føttene til  de beste. Gode prestasjoner i løype og bakke
ble også koblet til bra utstyr og riktig smurning.

I 1908 kjøpte Rønes et par hos tryslingen Petter Rømoen, nokså like de
gamle,  men  ikke limte.  Tryslingene mislyktes i Holmenkollen  det året  og
skiene sank igjennem, det  var ikke bestandig  en  fordel  å ha smale ski.
Aftenposten  bemerket  utstyret:  "Samtlige  Trysilløpere  brukte  sin  egen
skimodell  som smalnet sterkt forover og med stor oppbygning på midten
(høy rygg)."

Mislykket liming av ski spredte dårlige rykter. Skipionéren Karl  Roll  måtte
avbryte en fjelltur i 1902 da limingen gikk opp. En kan lett forestille seg at
det førte til irritasjon og problemer, i verste fall stor fare i djup snø, langt fra
folk. Et problem var at limte ski mistet spenst og revnet etter fire-fem renn.
Det  var  ergelig  å tape mange minutter  eller  å  bryte  ufrivillig  med  dyrt,
forseggjort utstyr. Det kunne ta lang tid  å gå til  startområdet,  stabbende
med en hel og en ubrukbar ski.

Det fortelles om fortvilte løpere som snurpet sammen skjøre ski for å berge
seg hjem eller nå mål i renn. Skimaker Thorvald Hansen deltok i trøndernes
storrenn i Gråkallen  i 1906 med ski som var slitt  i to deler.  Broren Hans
tørket og limte dem sammen natten før, og bøtte med skruer for sikkerhets
skyld. Thorvald stilte nervøs til start etter en våkenatt, usikker på om skiene
ville holde. Han ledet løpet lenge og ble nummer to. Det hendte at løpere
hevdet seg bra på skrubøtte ski, så lenge det satt ihop.

Limepionerer utover i landet

Flere eksperimenterte med liming, blant  andre de tre brødrene Østbye i
Kristiania og Andreas Th. Gunnerud som lærte Peter Østbye skimakerfaget.
Gunneruds  forsøk  strakk  seg  over  flere  tiår.  På  den  internasjonale
skiutstillingen i Kristiania i 1907 stilte fem norske firmaer ut "finerede" ski.
De svenske og finske produsentene viste kun frem ski i hel ved.

Det er umulig å fange opp alle limepionerer, men de vi vet om, bodde så
spredt at dette må vært godt kjent i vide skimakerkretser. I 1907 tok Øistein
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Midthus fra Etnedal i Oppland kongepokalen i Holmenkollen på limte ski fra
Berger skifabrikk i  Brumunddal.  Også Paul  Hønningstad  i Løten,  Ole A.
Kjøraas på Steinkjer og  Jacob Johnsen  i Trondhjem lyktes med  samme
prinsipp.

Sigurd Kristiansen fra Bærum vant 18-km i Holmenkollen i 1912 med såle
av alm  og  gran  eller  asp  oppå  –  lagd  av Hans  Evensen,  Slependen.
Evensen  begynte  å  lime  noe  før  1910,  men  lagde  få  par  siden
etterspørselen var liten. Limte ski var lenge forbeholdt eilteløpere.

De foretrakk uansett mest mulig håndlagd. Skimakeren jobbet ekstra nøye
med elitens ski,  og det å kjenne skimakeren personlig  og diskutere med
ham ga en nødvendig trygghet. Toppløperes særbehov måtte tilfredstilles
for å gi praktiske og psykologiske fordeler. Det å ha tro på skimakeren og
skifabrikken har alltid vært viktig for løperne.

Det  er  viktig  å  skille  mellom turski  og  konkurranseski  for  langrenn.  De
aktives og turgåerens utstyr kunne knapt sammenlignes. Ski skulle helst
være solide til  allsidig  bruk,  ikke lettest  mulig.  Hopperne ønsket  seg  og
trengte tunge monstre, men de var uregjerlige i langrennsløypa og bygd for
luftseilas  og  harde  nedslag.  Når  de  gikk  langt  til  konkurranser  med
kombinert, spente karene ofte på seg hoppskiene og la langrennsparet på
nakken. De var enklere å bære, og mange gikk milevis på hoppski før og
etter renn, med bagasje som stakk høyt opp. Det fantes óg kompromisser
som dugde både i løype og bakke. Unger fikk slike og vokste fra dem, og
overleverte dem til  yngre søsken.  Skifabrikker  flest  utover  på 1900-tallet
lagde mest grove turmodeller.

Salgspotensialet  lå  i  turski,  mens  prestisjen  tilhørte  konkurranseskiene.
Skifabrikkene i hovedstaden kunne satse mer på "racing" og likevel selge
nok til  å overleve. En fabrikant på landsbygda måtte vanligvis levere etter
løpende behov, uten å kunne rendyrke spesialiteter. Dessuten satset særlig
byfabrikkene tidlig på postordre. De ivrigste bestilte pr. brev eller telefon, og
jernbanen fraktet tusenvis av skipar utover landet – det tok to–tre uker før
bestillingen ankom. Bedre postforbindelser, telefon og annonsering i aviser
spredte mer skiutstyr.

Til  tross  for  flere  større  skifabrikker  skjedde  oftest  nyskapningene  hos
skimakere som drev smått.

Torbjørn Nordby

Skimaker Torbjørn Nordby i Trysil limte sine første ski i 1922:

Jeg  tror  jeg  var  den  første  som lagde limte ski  etter  at  Opseth  hadde
sluttet. Da jeg gikk i snekkerlære, fikk jeg av mesteren et par skiemner til
jul.  Jeg  bestemte meg da for å gjøre et  par limte langrennski.  Mesteren
kom og fikk se at jeg hadde kløvd det ene emnet. Han ble sint, for som han
sa, det ble bare til at jeg ødela emnet. Jeg ville aldri få limet til å sitte, sa
han. Men jeg fikk det til å sitte – hadde dem selv i åtte år og brukte dem i all
slags føre. En hemmelighet som mesteren aldri fikk vite,  hadde jeg. Jeg
brukte furu som belegg, men fant da ut slike materialer med årsveksten på
kant for å få dem sterkere. Så til min hemmelighet. Det var jo bare varmt lim
å bruke, men av mor fikk jeg litt søt fløte som jeg hadde i limet for at ikke
vannet skulle løse det opp.

Spent var jeg hvordan det ville gå, og glad var jeg at jeg etter flere års bruk
kunne bevise at  limet holdt.  Dette var altså det første par i 1922. I 1930
begynte jeg for alvor med å lage ski hos Peter Galaasen. Til  å begynne
med brukte jeg furu som belegg. Siden ble det ask og bjørk – både ett og
to lag av belegg ettersom de skulle være mer eller mindre lette. Med flere
lag ble skiene stivere og kunne gjøres tynnere.

Nordbys "Trysilski" nådde ut til kunder utover hele landet, også Svalbard,
men få var limte – de havnet hos toppløpere. Tryslingene Sigurd Vestad,
Kåre  Hatten  og  Gjermund  Muruaasen  tilhørte  både  kundekretsen  og
norgeseliten.  Muruaasen  og  Vestad  vant  50-kilometeren  i  Holmenkollen
henholdsvis i 1932 og 1933 på utstyr fra Nordby.

Var det kjent at skiene deres skilte var så spesielle?

Kanskje ante konkurrentene noe, men det  kjennes ikke til  avisomtale av
limte  Trysilski  i  1930-årene  –  sikkert  også  fordi  skimakere  ikke  slengte
yrkesknep fritt omkring seg. Mye av fagets sjarm var å lage noe ekstra bra i
hemmelighet, og Thorbjørn Nordby patenterte ikke ideen. Selv om det var

Details http://www.sporisno.no/sis/detailspage.aspx?ART=48

4 av 11 22.09.2010 15:34



langt  fra  flishaugene  og  høvelbenken  i  Trysil  til  Bryns  patentkontor  i
hovedstaden, kan ønsket om å holde det hemmelig ha veid tyngst – i tillegg
til at det kostet å ta ut og vedlikeholde patenter.

Alfred Hovde

Heller ikke Alfred Hovde i Vikersund tok patent da han i 1928 limte et par
smale langrennski til  sønnen  Kristian,  som nesten  vant  50-kilometeren  i
Holmenkollen  på dem.  Han  hørte publikums rop  om seier,  inntil  finnen
Martti  Lappalainen  fikk  en  kotelett  av en  landsmann  og  spurtet  inn  til
førsteplass.  Også  Hovde  fikk  tilbud  om  kjøttmat  underveis,  fra  Johan
Grøttumsbraaten, men skjøv ham unna i bråhast på vei mot annenplass.
"Hvorfor  kunne  du  ikke  gått  litt  fortere  og  slått  finnen?"  sa  Alfred  på
premieutdelingen uten å mene det negativt – han ville så gjerne se sønnen
øverst.

I flere år før 1930 var Hovde junior en av de få som konkurrerte på limte ski.
Det ble en besettelse å vinne Kollen-femtien. Et år lovte Alfred å stå på et
strategisk sted med drikke, men fant ikke frem i tide. Kristian gikk det han
var kar om, og litt  til  – og sprakk,  da det ikke kom påfyll  av væske som
avtalt. Det var tyst i togkupeen hjem til Vikersund den dagen, far og sønn
pratet ikke med hverandre.

Alfred lagde få limte ski.  Fordi de begynte så tidlig  med dette prinsippet
slapp de også senere å betale lisens til  rettighetshavere på limte ski. For
det ble kranglet mye om limte ski, både om det var holdbart nok om hvem
som hadde patent.

Krangel

Skihopperen Sigmund Ruud reiste mye som idrettsmann. Han jobbet to år i
sportsbutikk i Praha, halvannet år i Zürich og begynte hos Gresvig i Oslo
etter vinteren 1931.

Ruud forelsket seg typisk nok i alpinsporten. Det sa nokså mye at han var
mest vågal med ski på beina av Ruud-brødrene, og var alltid klar for nye
fartsopplevelser  i  bakken.  I  1931 deltok  han  i  Kandahar-rennets  utfor  i
Mürren i Sveits. Stålkanter var benyttet to år tidligere, kanskje før også, og
mange stilte til start med det. Han sa nei til å prøve slike – det var uvant, og
norsk skepsis gjorde utslaget. Men løypas nederste heng førte til skrensing
og svinging så skiene omtrent ble splintret. Dagen etter fikk han påmontert
stålkanter og brukte dem siden. Året etter kjørte han et sommerskirenn i
Sveits, der oppfinneren av Kandahar-bindingen, Guido Reuge, viste sitt nye
prinsipp. Inntil da hadde hopp-, utfor- og slalåmski hatt vanlige turbindinger
med fiskekroker på sidene og strammeapparat. Ruud var som mange kritisk
til Reuges binding av metall, fordi bindinger vanligvis var av lær. Men han
prøvde dem og likte det straks.

Han  skrev en  artikkel  i  Aftenposten  høsten  1932 med  oppsiktsvekkende
overskrift: "Vil metall- eller fiberkanter på ski også vinne innpass i Norge?"
Tanken var gammel; Fridtjof Nansen brukte blant annet metallkanter 45 år
tidligere. Ruud understreket at den nye skigrenen alpint krevde annerledes
utstyr, særlig skarpe kanter av metall så skiene fikk gripetak i brå svinger.

Året  etter  deltok  han  i  lanseringen  av  en  ny  type  limte  alpinski  med
metallkanter.  Både kantene  og  den  påståtte  solide  limingen  provoserte
enkelte av nestorene i skimakerfaget. Det forsterket  uenigheten  da Ruud
roste det nye i Aftenposten. Skimaker Hans Hansen slo tilbake i avisa 22.
desember 1933; enda en gang forsøkte noen å narre folk til å kjøpe skrot!
"Alle"  visste at  limte ski ikke holdt.  Selv om Ruud hoppet lengst på ski i
verden, ga det ikke fagmannens innsikt i skimakeri.

Ruud svarte ubøyelig i Aftenposten dagen etter igjen. Han argumenterte for
utviklingen og minnet om nordmenns skikonservatisme. Fire dager senere
kom Hansens fresende respons; "Limte ski duger ikke i norsk terreng."

Man må huske på at er ikke tingen virkelig god, så faller den i fisk før eller
senere, og publikum får betale sin del av limingen. Limte ski duger ikke i
norsk terreng – dette er ikke bare en påstand, men en kjennsgjerning. Intet
av dette får nemlig en påkjenning som en ski under bruk. Intet er i den grad
så utsatt for ustanselig slit som ski i Oslo omegns dompeløyper. Nei, limt er
limt, her hjelper ingen, selv nokså fullkommen reklame.

Uttalelsen tilhørte den gamle garde. Hansen hadde gjort sviende erfaringer
tre–fire tiår tidligere. Få hadde plundret mer med limte ski enn ham, faren
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og brødrene.

Det lå enda mer under kritikken, også nasjonal stolthet og en følelse av å
ha  eierett  på  skisporten.  Hansens  innlegg  berørte  ikke  bare  tekniske
nyvinninger og inngrodd skepsis. For ham representerte Sigmund Ruud en
utvikling  der  store  hopplengder,  kommersialisering  og  akseptering  av
utenlandske ideer forandret skisporten til  det verre. Skisporten delte seg i
to; nordisk og alpint. Ruud-brødrene var folkehelter her hjemme og overalt
der de satte utfor en bakke, men noen mente det ble vel  mye artisteri og
kommersialisering. Birger Ruuds verdensrekord i Flubergbakken i Oppland
med 76,5 m i 1931og fall på 82 m, var to av mange spektakulære skihopp.

Det utkjempet seg et stille slag mellom de unge og de eldre. Det foregikk et
generasjonsskifte blant  skifabrikantene på 1930-tallet, nestorenes ord  var
ikke lenger  fasit  på alt.  Pionerene med  erfaring  fra og  med  1890-årene
nærmet seg seksti- og sytti-årsalderen, og en ny generasjon kavet seg opp
uten å være tynget av tradisjonens blylodd. Få av pionerene tok den nye
typen limte ski på alvor, i hvert fall  i begynnelsen – også fordi de mintes
tidligere strev med liming. Det krevde også en praktisk og mental omstilling,
som i tillegg kostet penger. Det brøt med innarbeidete arbeidsteknikker og
vante håndgrep, det beviste en kar i Nittedal.

Bjørn Ullevoldsæter

Bjørn Ullevoldsæters (1891–1975) innsats for skienes utvikling fortjener å
løftes opp.

Det  var  ikke  forutbestemt  at  en  gutt  i  en  søskenflokk  på  fem  fra
Ullevoldsæter i Nordmarka skulle bli skimaker.  Riktignok gikk de så mye
langrenn  som skogsbarn  måtte i  den  tiden,  da vinterveien  bestod  av et
enslig  skispor  eller  et  tømmerslep.  Skogsyrket  huket  tak  i  guttene  på
boplassene bortover, skogen ga en forholdsvis trygg og beintøff levevei der
styrke og kroppslig fysikk nådeløst var en forutsetning. Men faren syntes
Bjørn  virket  for  veik  og  så ikke en  kommende tømmerhogger  i  sønnen.
Fremfor for å følge brødrene og begynne med øks og sag, strøk Bjørn til
byen i 1910 som lærling hos skimaker Th. Hansen i Kristiania.

Bedre mentor fantes knapt. Det lå nøyaktighet og tung yrkesstolthet bak
Th.  Hansens  prestasjoner  i  verkstedet  i  Hammerstadgata  5.  Unge
Ullevoldsæter lærte mange finesser i løpet av to år og fikk lyst til å drive noe
eget.  Etter  en  periode som selvstendig  i  hovedstaden  etablerte han  en
skifabrikk i Nittedal i 1921.

Den var Bjørn Ullevoldsæters liv. Han oppdro fire barn og pleiet familielivet,
men  tilhørte de flittigste som arbeidskar.  Et  par  turer med  fiskestang  til
Hardangervidda var omtrent de eneste feriene i et langt liv. Han dro sjelden
utenfor  Nittedal  og  begynte  å  jobbe  i  femtiden  om  morgenen.  Han
eksperimenterte etter arbeidstid når roen senket seg i verkstedet, også på
helligdager og julaften. Det kvernet konstant ideér i hodet om forbedringer,
og det hjalp å prate med eliteløpere og erfarne Lauritz Bergendahl. Bjørn
Ullevoldsæter  lignet  Reodor  Felgen  og  hadde  lite  til  felles  med  Onkel
Skrue. Skioppfinnelser og nye tekniske fiffigheter lå hjertet hans nærmest,
ikke forretninger, men han gjorde det bra og holdt liv i bedriften gjennom
tunge økonomiske tider.  Det  er  innsatsen  hans som nyskaper innen  ski
som er skrevet i skihistorien, og en kan lure på hvor ideene kom fra. Han
leste ikke utenlandske fagblader, i hvert fall ikke på engelsk og tysk, men
kjente til  at  et  møbelfirma i Wien  hadde utviklet  en  vellykket  teknikk for
laminering  allerede  i  1830.  De  kokte  trelameller  (treplater)  av  bøk  i
vanndamp og presset dem inn i former av støpejern for å masseprodusere
stoler. Også fiskestenger i bambus ble limt sammen av flere deler.

Det  frodige  miljøet  hos  Ullevoldsæter  ble  forsterket  med  tryslingen  og
femmilseksperten Gjermund Muruåsen i 1931. Han pusset ski om dagen,
og innimellom tok de beintak så bukseselene spratt. Det var gromt å jobbe i
bredden med Muruåsen, som tiltrakk seg bygdas idrettsungdom. Det var et
eventyr å ha ham der, å høre historier og se gutten i treningstøy på stier og
langs veier. En gang Muruåsen og to andre trente sprettende skigange, så
ei kjerring tre karer løpe som gærne oppover med staver,  og  meldte om
tjuver. Gutta gliste godt etterpå.

For  Ullevoldsæter  var  Muruåsen  mer  enn  en  skikkelig  arbeidskar,  han
sørget for økt salg og mer blest omkring skiene på en renhårig måte. Seige
tryslinger utstrålte urkraft. Det luktet granbar og storskog av Muruåsen, som
hadde følt slitet på kroppen i arbeid og idrett uten å miste gnisten.
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Også sportshandler  Marius Eriksen  d.e.  så stadig  innom fabrikken,  ofte
med sønnene Marius jr. og Stein. I noen år lagde Ullevoldsæter alpinski til
Eriksen  som  solgte  mye  til  Tyskland.  Marius  Eriksen  patenterte  flere
bindinger og fikk et stort navn i Mellom-Europa. Han hadde en egen evne til
å lage oppfinnelser som ble kommersielle suksesser. Mens de aller fleste,
nye  skibindinger  forble  ukjente,  havnet  Eriksens  påfunn  på  føttene  til
titusenvis av skiløpere – også fordi han oppsøkte eksperter i Østerrike og
visste hva som skjedde i alpinmiljøene nedover. Han skjønte seg både på
ski og forretningsdrift.

Gjennombruddet

Det  gikk  rykter  om  Bjørn  Ullevoldsæters  eksperimenter  med  limte  ski.
Skismurningsfabrikant Peter Østbye fikk nyss om resultatene høsten 1932
og tilbød å kjøpe patentet. De inngikk en avtale mot at Ullevoldsæter fikk
disponere patentet i egen produksjon. Det er nevnt to kjøpsummer, 20 000
og 25 000 kroner, uansett kalte fagfolk det sensasjonelt mye, tilsvarende ti
gode  funksjonærårslønner.  Østbye  planla  ikke  egen  produksjon,  men
ønsket å selge patentet på lisens.

Ullevoldsæters  oppfinnelse  stod  patentert  i  Peter  Østbyes  navn  av 18.
januar  1933.  Østbye  visste  at  det  hastet.  Han  kjente  J.  O.  Jordells
mislykkete, limte ski fra året før, og fulgte utviklingen i Sverige og Mellom-
Europa.

Det  nye  fikk  en  knallstart  i  en  råsprek  krets.  Blant  andre  toppløperne
Oddbjørn Hagen, Bjarne Iversen, Lorang Andersen og Einar Judén brukte
Østbyes  langrennski  vinteren  1934,  lagd  av Bjørn  Ullevoldsæter.  Hagen
uttalte: "Jeg har aldri hatt så gode ski og kan umulig tenke mig å gå på
andre  herefter."  Samtlige  seire  han  tok  den  vinteren,  inkludert
Hovedlandsrennet og  i Holmenkollen,  var med de nye skiene. Reklamen
lanserte "Den  ideelle ski";  den  var  sterk,  lett  og  full  av liv.  Skieliten  og
gamlefar Lauritz Bergendahl sa at "Det er fremtidens ski".

Oppfinnelser  skjer  ofte når  flere jobber  mot  det  samme uten  å vite om
hverandre. Det gjaldt også limte ski.

Hvem var først?

I 1933 bodde George Aaland i Seattle. Han var en diger rugg, 1,95 m lang,
som snakket engelsk med norsk aksent, egentlig het han Jørgen til fornavn
og kom fra Veblungsnes i Møre og Romsdal. Han tenkte oppfinnelser støtt.
"Aaland ski shop" solgte mange ski med spesialbehandlet beverpels under,
såkalte feller.

Han spekulerte mest på laminerte, limte, ski. I 1932 visste han nok til å lage
et limt par som tålte kroppsvekten hans, pluss en ryggsekk, og samtidig
hadde bra spenst og stabilitet. Men Aaland hadde verken kapital eller utstyr
til å starte masseproduksjon.

Det hadde Ray Anderson, president i General Furniture Company. Han så
muligheter og overtalte skiinstruktøren Ben Thompson til å stifte selskapet
Anderson & Thompson Ski Company. De to skjøt inn penger og utnevnte
nordmannen til produksjonssjef. 13. mai 1933 søkte A&T patent på ski av
trelaminat og trodde de hadde funnet en gullåre.

En  drøy  uke senere  kom overraskelsen.  Patentstyret  i  USA viste  til  en
annen  søknad  om  å  lage  ski  på  identisk  måte  fra  nordmannen  Peter
Østbye.  Det  var  et  sjeldent  sammentreff.  Patentstyret  i  USA fastslo  at
partene ikke visste om hverandre, og det endte med at begge patentene
ble innvilget.

Fire tiår senere flyttet Aaland tilbake til  Veblungsnes. Flere smilte når de
hørte  ham fortelle  om  oppfinnelser  i  USA og  limte  ski.  Heimfødingene
trodde han fantaserte, for de kjente godt til Bjørn Ullevoldsæter.

Et kappløp

Det pågikk et kappløp hvor flere jobbet intenst med beslektede prinsipper
om å lime ski.

Jens  A.  Stein  i  Steinsdalen  i  Nord-Trøndelag  satte  tidlig  sammen
hickorysåle med  horisontale lag  av bjørk og  gran  oppå. Det  første limte
paret ble visstnok lagd etter et veddemål – Stein drev et snekkerverksted og
fikk endel trestrimler og annet småtteri til  overs. En kamerat veddet på at

Details http://www.sporisno.no/sis/detailspage.aspx?ART=48

7 av 11 22.09.2010 15:34



han ikke klarte å lage ski av restene, og Stein tok utfordringen ved å lime
det sammen.

Han la inn patentsøknad på limte ski og planla en skifabrikk i bygda. Han
leverte "Olympski" med isbjørnmerke i tuppen og så positivt på fremtiden.
Det  var oppmuntrende at  forfatteren  Mikkjel  Fønhus foretrakk Olymp  og
Steins  tre  meter  lange  "gaupski"  til  gaupejakt  i  terrenget  omkring
Steinsdalen i 1935.

Jens A. Stein klarte ikke å fullføre planene om stor skifabrikk – det ble med
et verksted. Bygdefolk lurte på liminga og alt det rare, for eksempel jet-ski –
også kalt  miniski  – og  den  modige utfordringen  til  Peter Østbye om en
utstyrstest  i  Steinsdalen.  Men  til  Steins  skuffelse  kom  det  ingen  fra
hovedstaden for å se hvem som gled best. Han tolket det som at Østbye
ikke våget, og det stemte kanskje. Det ville ført til mye skriveri og oppstuss
hvis Stein mot alle odds hadde klart å slå Østbyes ski i en test.

Mange oppsøkte patentkontoret med tegninger og intrikate forklaringer om
noe  de  trodde  sterkt  på.  De  fleste  oppnådde  lite,  og  det  var  utallige
mislykkete patenter for hvert gjennomslag.

En stund var hulrom i skiene populært. Sverre Østbye lanserte i 1934 et
hulrom med et lett treslag inni. De så nokså klumpete ut, og Østbye’n lurte
mange med dem som trodde de veide mye. Ragnvald Bergset i Utvik i Sogn
og  Fjordane  lagde  luftrom  i  skiene  for  å  senke  vekten  og  reklamerte
gjennom egne prestasjoner i renn. Prisen steg når Bergset-karene gjorde
det  bra.  Også Kristian  Hovde prøvde seg  med  luftrom,  i  alpinski,  uten
særlig suksess.

Ole Jonsen Hatli i Rindal førte hulromsprinsippet videre i ski med mer enn
tre lag. I 1935 tok han ut patent blant annet i Sverige og Sveits. Bygdas
storløpere  fortalte  om  limte  ski,  og  også  snekkeren  Ola  Rindalsholt
Løkkbakk  eksperimenterte  med  det.  Datteren  hans  var  gift  med
kombinertløperen  Sigurd  Røen,  som testet  svigerfarens  ski  i  renn.  Hatli
lagde sitt  eget,  ikke helt  vannfaste lim,  kokt  av beina i  kalveføtter,  som
luktet stramt under tilbredelsen. Først under den annen verdenskrig kom
det vannfast lim, "tysklim" (lim fra Tyskland), på butikken i Rindal.

Mange skimakere prøvde å lime etter Peter Østbyes suksess. Bror Sverre
mente seg forbigått igjen, liksom etter gjennombruddet med klister to tiår
før.  Også Sverre hadde limt  mye og  eksperimentert  i  årevis  før brorens
patent. Skimakere gjorde egne varianter med små avvik og snodde seg for
å unngå plagiat. Peter Østbye prøvde forgjeves å overvåke utviklingen og
fikk rapporter om kopister. Han sendte ut folk for å sjekke, de banket på
hos de utpekte og fremla patentbeskjeden fra hovedstaden.

Håkon Kaldal i Selbu fikk besøk av Østbyes kontrollører, og måtte slutte å
lime ski. Det endte med at han dro til Oslo og jobbet på Splitkein fra 1938 til
1941. Det gagnet begge parter; Kaldal fikk fast jobb og lærte mye, mens
Splitkein fikk nok en flink ansatt.

Enkelte som limte ulovlig  slapp advarsler og  produksjonsnekt.  I Misvær i
Nordland  fikk  noen  tak  i  Splitkein  og  studerte oppbygningen.  Brødrene
Julius  og  Johan  Pedersen  Skar  produserte  billigere  enn  Splitkein.  De
kjøpte hickory fra handelshuset  Meyer i  Mo i Rana og  la lettere tre inni
skiene. De opererte i patentlovens grenseland, men var lovlydige folk, og
ingen sørpå enset  en  liten  skifabrikk i Salten.  De klarte som en av flere
mindre aktører å omgå Splitkein uten å svi for det juridisk eller økonomisk.
Det  hjalp  hvis  de  brukte  annerledes  limeteknikk  og  kun  supplerte  sine
lokale markeder.

Men også Østbye hørte kopibeskyldninger; fra Norge, Sverige og Tyskland.
Godt  informerte  tyskere  kritiserte  monopolet  hans  og  mente  det  var
ubegrunnet. I Tyskland kaltes limte ski for "finérski", og ulike patenter skal
ha eksistert  såvel  der som i Østerrike og Sveits siden omkring  1909. Da
Østbye slo igjennom, fantes det velkjente trelagsski i Tyskland, det vil si tre
ulike, sammenlimte sorter. Murnauer skifabrikk bygde modellen "Hochland"
på to slike tyske patenter fra 1913 og 1922, med ask, poppel  og hickory,
regnet ovenfra. Hoffbauer & Kopp førte det videre da Murnauer opphørte.
På bakgrunn av dette mente flere tyskere at Østbye urettmessig tok æren
for limte ski.

Også i Japan skal  noen ha tatt ut et limepatent i 1908 uten at resten av
skiverden fikk beskjed. Svensker begynte senere, men i 1930 visste godt
informerte skimakere at det fantes limte ski. Det var et virvar av oppfinnelser
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og patenter å forholde seg til når skisporten spredte seg til mange land. Få
i Norden kjente til metallskiene fra franske M. Vicky i 1934, uteksperimentert
av blant  andre  nordmannen  Thor  Tangvald.  Han  var  godt  orientert  om
utviklingen i mange land, men ingen klarte å ha total oversikt.

Jevnt  over  hadde ledende skioppfinnere i  Norge og  Mellom-Europa ulik
bakgrunn.  I  Norge  dominerte  selvlærte  typer,  ofte  halvoriginaler  med
dirrende trang til  å lage noe nytt og bedre. Mange av mellom-europeerne
var  skolerte  ingeniører,  gjerne  teoretikere  uten  praktiske  skiferdigheter.
Ingeniører  og  storkonsern  som tyske IG  Farben  utfylte typer som Bjørn
Ullevoldsæter og brødrene Østbye. Begge parter vant på å hente impulser
fra hverandre.

I ettertid er Bjørn Ullevoldsæter og Peter Østbye ofte gitt all ære for limte
ski. Det er mye riktig i den påstanden. Men de stod på mange skuldre.

Startvansker

Peter Østbye hadde startvansker i 1934–1935. Mange ski ble skjeve, og
Ullevoldsæter  innrømte  feilen.  Østbye  følte  seg  snytt  fordi  han  betalte
overpris.  Men  Ullevoldsæter  hadde investert  pengene i  fabrikken  sin  og
kunne ikke omgjøre handelen.

Som en kompensasjon overtok Østbye limekunnskapen til  Ullevoldsæter.
Østbye satset alt på å viderutvikle idéene og starte eget med sørkedølen
Herman Berger som verksmester. I mai 1935 ble han hentet fra Br. Bergers
skifabrikk i Sandvika, som hadde vurdert lisensproduksjon av limte ski og
sagt  nei.  Flere fabrikker  prøvde forgjeves å få til  ski etter  patentet  med
tanke  på  lisenskjøp.  Østbye  mente  problemene  skyldtes  manglende
dyktighet og stolte på Berger, som var en av fire brødre som drev skimakeri.
Han var midt i 30-årene og klar til å satse for fullt på noe nytt, i motsetning
til endel av gamlekarene i bransjen, som mistrodde det nye.

De prøvde  å  løse  problemet  med  skjevhet.  Berger  og  kompani  splittet
overplaten og mellomlaget, men våget ikke splitte sålen fordi cascolim ikke
var vannfast. Likevel sank prosenten av skjeve ski til det halve. På en tur i
Tyskland oppdaget Østbye det vannfaste limet kauritt, lagd av tyske I. G.
Farbenindustrie A.G. med over 100 000 ansatte og nobelprisvinnere i kjemi
på  lønningslista.  Kontakten  med  dem  var  viktig  for  Østbye  og  norsk
skiindustri. Konsernet, som oppstod i 1925 da flere tyske kjemiske konsern
fusjonerte, eide flere titusen patenter på gjenstander, medisiner og tekniske
løsninger som ble allemannseie i den vestlige verden. De utviklet plastikk,
kunstige fibre, lettmetaller, giftgass til  tyske gasskamre, eksplosiver og alt
mulig  til  militære formål.  Limet  som nordmennene etterspurte,  var en  av
konsernets mange teknologiske triumfer.

Østbye  begynte  å  splitte  sålen,  men  oppdaget  høsten  1935  at  Bjørn
Ullevoldsæter  hadde  utviklet  et  nytt  patent  på  ski  med  splittet  såle  i
seks–åtte deler.  Østbye så en  fremtidig  verdensartikkel  med  tilgjengelig
vannfast lim, og kjøpte patentet for 25 000 kroner – derved hadde han til
sammen betalt  ca.  50 000 kroner til  Ullevoldsæter for  to patenter.  For å
sikre seg tok han ut patentet i mange land, og også det kostet dyrt fordi
slikt i tillegg må fornyes mot en avgift.  Prinsippet minnet om split  cane –
splittede rør,  engelsk  brukt  om limte fiskestenger.  Peter  insisterte  på å
skrive Splitkein  med  k for  å ivareta norskheten  i  navnet.  Han  fnyste av
forslaget fra målfolk i Ålesund om en navnekonkurranse for å konstruere et
annet, helnorsk ord. Splitkeins merke, vikinghodet, ble kjent i alle snøstrøk.

Splitkein var en sensasjon. De norske langrennsløperne brukte dem i VM i
1935,  og  etter  konkurransene  flokket  utlendingene  seg  omkring
nordmennenes  ski  i  kjelleren  på  hotellet.  Den  våren  bestilte  italienere,
tyskere,  polakker  og  andre  landslag  Splitkein  før  den  kommende
OL-sesongen. Selv den finske OL-troppen kjøpte 25 par, om ikke annet for
å se og  teste.  I Italia nektet  enkelte å gå hvis konkurrentene stilte med
Splitkein fordi det ble urettferdig. Eliteløperen Rolf Karlsson fra Valnesfjord i
Nordland brukte en stund slitte, nedhøvlete ski med utrangerte bindinger;

Da  jeg  så  kom  sørover  i  1935  og  fikk  se  de  nye  elegante  og  lette
splitkeinskiene fra Østbyes skifabrikk som de fleste av mine konkurrenter
hadde anskaffet seg, kjente jeg nesten hvordan det stakk meg i hjerterota.
Jeg vrengte pengeboken og for tjue kroner fikk jeg kjøpt meg et par.

Tjue kroner var nok løperrabatt  og  han måtte spare mer for å få råd  til
Rottefella-bindinger.
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Men foreløpig drev Østbye smått. Det var et verksted hvor fire–fem mann
brygget på mange idéer. For å satse trengtes det investeringer som ikke
Østbye klarte etter  dyre utlegg  og  mye inntjeningsløs eksperimentering.
Vinteren 1935–1936 solgte de hele sesongens kvantum, 539 par. Det hjalp
da Gresvig kom med som distributør og finansiell  storebror.  Ettersom de
lovet å ta minst halvparten av Østbyes ski, kunne han investere i maskiner
og  legge  om  til  masseproduksjon.  Det  betydde  ekstra  mye  når  nye
importrestriksjoner  og  vernetoll  i  ulike land  begrenset  salget  til  utlandet.
Østbye satstet på lisensinntekter utenlands og fikk fort napp.

Skidfabriken Erik Näslund i Örnskioldsvik i Sverige forpliktet seg i 1936 til å
betale åtte svenske kroner i  lisens pr.  første tusen  produserte par,  som
også var kontraktens minstemål. Deretter sank beløpet til fem kroner når de
passerte fire tusen. Näslund avtalte slike rettigheter for ti år fremover, og
fikk  bare  selge  limte  ski  i  Sverige.  Østbye bestemte  pris,  utseende og
krevde  at  varemerket  hans  stod  på  samtlige  par.  Til  gjengjeld  kunne
svenskene sende folk til Østbye for å lære.

Lisensinntekter, Gresvigs økonomiske sikkerhet og mange hardtarbeidende
skiløpere i fabrikken, ga Østbye og disponent Herman Werner den støtten
de trengte for å erobre den skiløpende verden.

Høsten 1935 var Oddbjørn Hagen og Bjarne Iversen de beste skiløperne på
Østbyes fabrikkgolv. Etter OL i 1936 kom flere i eliten for å jobbe, utenom
Oslo og omegn kom de særlig fra Ringerike og Østerdalen. Også Magnar
Fosseide fra Rindal i Møre og Romsdal, kombinertløper i verdensklasse og
senere  sportshandler  i  Trondheim,  fikk  nyttig  lærdom.  Det  gjorde  òg
storhopperen Narve Bonna og skifabrikkarving Kristian Hovde. Den allsidige
idrettsbegavelsen Laila Schou Nilsen satt på sentralbordet og var en av få
ansatte kvinner.  Langrennsløperen  Lars  Bergendahl  fra  Sørkedalen  fikk
tilbud, men takket nei. Han foretrakk å grave grøfter for å få ekstra trening
og ble heller fabrikkens første systematiske testløper. Østbye så test- og
reklameverdien  i  sprek  arbeidsstokk  og  lanserte  et  sant  reklameutrop:
"Lages av verdens beste – Brukes av verdens beste".

Testgutta overnattet  på Skjennungstua for å prøve siste påfunn.  Østbye
kom fra byen med eksperimenter som de prøvde på alle tenkelige vis. Det
var også daglange tester på Frognerseteren eller i Sørkedalen, med eller
uten stoppeklokke, for å finne optimale kombinasjoner av letthet og styrke.
Østbye satset mer enn noen i verden på å utvikle racerski og smurning til
langrenn, han forfulgte gode ideér uten å spare kostnader og ga seg ikke
lett. Liming åpnet for flere varianter og mer variasjon inni i selve skien.

I 1935 tipset en treimportør om balsa fra Sør-Amerika. Gutta lo da de bar de
første, korklette buntene som veide tredjeparten av vanlig trelast. Oddbjørn
Hagen fikk skreddersydde ski til  OL i 1936 med  balsainlegg  i  stedet  for
gran, og det reduserte vekten fra 2.8 kilo til  1.8 kilo pr. skipar. Såvidt det
vites hadde ingen brukt balsa i ski tidligere. Splitkein masseproduserte ikke
balsaski,  og kun de beste løperne fikk dem. Selv om de tålte mindre og
brakk  lettere  enn  mye annet,  varte noen  en  hel  vinter  med  røff  bruk  i
staupete, kulete løyper. Ski til konkurransebruk måtte tåle ekstra mye.

Oddbjørn  "dro"  skikamerater til  fabrikken. Han formidlet  kontakt,  og  BUL
eller Østerdalslaget i Oslo skaffet hybel. Gutta hos Østbye så flere fordeler
med å forlate hjembygda og flytte til byen. I Oslo bodde de nærmere store
skirenn og inspirerende miljøer, det telte mye i en tid med få privatbiler og
ofte lang  reisetid.  Ufaglærte arbeidere på 1930-tallet  var  ikke bortskjemt
med gode arbeidsvilkår. Det telte mye å få husrom, billige eller gratis ski og
en stilling hvor sjefen klappet dem på ryggen og betalte brukbart. Mange
fikk sitt  første ordentlige ansettelsesforhold hos Østbye, attpåtil  bra lønn
uten at det ødela for satsingen, etter år med strøjobber i jord- og skogbruk.

Skiftarbeid gjorde det mulig å trene i dagslys. De kunne også stikke ut på
dagtid  og  jobbe  inn  det  tapte  om  kvelden.  Oddbjørn  Hagen  utnyttet
dagslyset slik i "hele" to dager før OL i 1936. Ottar Rønningen fra Trysil tok
sågar med arbeid hjem i en juleferie, stablet alt på toget og bar bunten den
siste biten på ryggen. Karene jobbet akkord og kunne sjonglere litt  med
arbeidstiden.

Splitkein var en utklekkinganstalt for skiløpere og skimakere. Det oppstod
et unikt miljø på fabrikken i Brogata 3C, og senere i Storgata to-tre steinkast
unna  mot  Akerselva.  Utøvere  på  Oslo-besøk,  enten  i  forbindelse  med
Holmenkollrenn  eller  på  gjennomreise,  stakk  innom,  vitende  at  Østbye
spanderte middag  og  ga godkjøp  mens  de  snappet  opp  utstyrsnytt  og

Details http://www.sporisno.no/sis/detailspage.aspx?ART=48

10 av 11 22.09.2010 15:34



annet sladder. Tryslingen Sigurd Vestad var en gang tom for mat og penger
før 50’n i Kollen, og reddet dagen med en kraftig frokost hos Østbye. Før
Kollen ankom de på tirsdag for å ta ut eller bestille ski. I Kollenuka var det
et virvar av skiløpere med ulike kroppsmål og meninger om hvordan skiene
burde passe vekt og teknikk. Det skjedde alltid noe hos Østbye, som lå i
forkant av utviklingen – en stund var de utviklingen, der konkurrentene og
utlendingene kom for å kikke og lære. Også første skihopper i verden over
100 m, Josef Bradl fra Østerrike, så innom.

Et stort fremskritt

Limte ski var den største forbedringen innen skiutstyr på 1930-tallet, men
ideene var gamle og forsøkene hadde vært mange. Nytt, vannfast lim fra
Tyskland  fikk  stor  betydning  sammen  med  Ullevoldsæters  og  de  andre
pionerenes idéer. Tryslinger spilte en viktig rolle i utviklingen, men fikk lite
anerkjennelse i  samtiden  – kanskje fordi  de som skimakere flest  solgte
lokalt. Johan Opseth og Torbjørn Nordby produserte i atskillig mindre volum
enn Bjørn Ullevoldsæter og Peter Østby.

Ingen av pionerene tjente seg rike på limte ski, eksperimenteringen kostet
både tid  og  penger.  Utviklingen  ble drevet  fremover  av nysgjerrighet  og
trang til å finne noe bedre.

Splitkein: "Lages av verdens beste – Brukes av verdens beste"

Først  i  annen  halvdel  av  1930-årene  ble  norske  skifabrikker  ordentlig
industri.  Det  skjedde  parallelt  med  at  verdensøkonomien  løftet  seg  og
Norges BNP økte med 20 prosent på fem år til  1939. Industrien tok enda
større produksjonsjafs, og især gjaldt det skifabrikkene. I 1930 lå Madshus
og Hagen Johansen øverst på statistikken med 6000 par. I 1938 lagde fem
norske fabrikker over 15 000 par: Madshus, Engelien, Johansen og Nilsen,
Drammens skifabrikk og Østbye – med sistnevnte på topp med 39 000. (1)

Det høres voldsomt ut, og det var voldsomt i forhold til hva som hadde vært.
Men  skifabrikkarbeiderne lignet  ikke  Charles  Chaplin  i  filmen  "Moderne
tider"  fra 1936,  der  han  hang  fast  i  tannhjul  og  maskiner  i  en  jagende
runddans.  Skiarbeideren  stod  ikke  lenket  fast  til  et  samlebånd  med
monotone  oppgaver.  Håndverket  holdt  stand,  og  arbeidsoppgavene  var
mindre  ensidige  enn  i  mange  andre  industrier.  De  mest  fremmelige
skifabrikantene så likevel  til  Henry Ford og andre industripionerer når de
komponerte  produksjonshallens  samspill.  Martin  Madshus  kunne  stå  i
lokalene  etter  arbeidstid  og  kikke  utover  maskinparken,  grublende  på
tekniske finurligheter og effektivitet, i visshet om at ting alltid kunne gjøres
bedre. Han fikk ideer slik og så nye helheter som måtte prøves for å møte
fremtidens krav. Ingeniører fikk mer å si i de mest avanserte skifabrikkene,
og  det  trengtes en  dypere forståelse for  samvirket  mellom håndverk  og
maskiner når alt ble mer komplisert.
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